« Oublie-moi… Refais ta vie. Je suis déshonorée. »


#.

Quand on veut répandre l’opprobre sur un homme, son combat et ce qu’il a de plus cher, on viole sa femme ou une femme de son peuple. Qu’elle collabore ou pas et avec une cruauté sans pareille, on s’impose dans son intimité, on marque sa chair, on lui fait vivre des instants après lesquels elle se déclarera morte avant l’heure. On met fin à toute vie conjugale, on coupe le résistant de tout ce qu’il y a de plus naturel, on le force à s’engouffrer dans la haine toujours plus forte de l’ennemi.

Et cet ennemi-là ne veut pas gagner, il veut ne laisser derrière lui que des traumas. Des hommes, des femmes, des enfants qui ne l’oublieront pas. Il attaque au cœur même des affects et détruit, provoque, écrase. Partout où il s’impose, il utilise les mêmes techniques fourbes et lâches. Ces techniques ne sont pas révolues ou propres à l’Algérie coloniale mais bien toujours d’application.

Ces femmes déshonorées dans ce qu’elles ont de plus précieux désirent parfois la mort ou perdent leur connexion avec la raison. Ces réactions peuvent se comprendre : Ce n’est pas un mais souvent plusieurs soldats qui ont pénétré son intimité, ont déchiré ses espoirs, ont fait d’elle la messagère brisée de ce qu’ils considèrent comme opposants.

Pour aborder cette thématique, je vous propose la vignette clinique du psychiatre Frantz Fanon au sujet d’un résistant algérien.

Qu’Allâh accorde les plus hauts degrés du Paradis à ces femmes, ces hommes touchés par le mal des Hommes et leurs démons. Et qu’Il nous permette de nous lever avec nos cœurs, nos langues, nos biens, nos personnes contre toute injustice.

*       *

*

Cas Numéro 1 : Impuissance chez un algérien, consécutive au viol de sa femme

B. est un homme de 26 ans. Il nous est adressé par le Service sanitaire du Front de libération nationale pour migraines rebelles et insomnies. Ancien chauffeur de taxi, a milité depuis l’âge de 18 ans dans les partis nationalistes. À partir de 1955, devient membre d’une cellule FLN. À plusieurs occasions, il utilise son taxi pour le transport de tracts et de responsables politiques. Devant l’aggravation de la répression, le FLN décide de porter la guerre dans les centres urbains, B. est alors amené à conduire des commandos à proximité des points d’attaque, et assez souvent à les attendre.

Un jour, cependant, en pleine ville européenne, après une action relativement importante, un bouclage extrêmement sérieux l’oblige à abandonner son taxi et, en ordre dispersé, le commando se, disloque. B. qui arrive à échapper au dispositif de l’adversaire, se réfugie chez un ami, et quelques jours après, sans avoir reparu à son domicile, gagne sur instruction de ses responsables le maquis le plus proche.

Pendant plusieurs mois, il va être sans nouvelles de sa femme et de sa petite fille âgée de vingt mois. Il apprendra par contre que la police l’a, des semaines entières, recherché dans la ville. Après deux ans de séjour au maquis, il reçoit de sa femme un message où elle lui demande de l’oublier. Elle est déshonorée. Il ne doit plus envisager de reprendre la vie commune avec elle. Terriblement inquiet, il demande à son commandant l’autorisation de se rendre clandestinement à son domicile. Ce qui lui est refusé. Par contre, des mesures sont prises pour qu’un membre du FLN contacte la femme et les parents de B.

Deux semaines après, un rapport détaillé arrive au commandant de l’unité de B.

Sitôt après la découverte de son taxi abandonné (deux chargeurs de mitraillette y avaient été trouvés) des soldats français accompagnés de policiers s’étaient rendus à son domicile. Le trouvant absent, ils emmenèrent sa femme qu’ils gardèrent pendant plus d’une semaine.

Elle est interrogée sur les fréquentations de son mari, et pendant deux jours assez brutalement giflée. Mais le troisième jour, un militaire français – elle est incapable de préciser si c’est un officier – fait sortir les autres et la viole. Quelque temps après, un deuxième, en présence cette fois des autres, la viole en lui disant : « Si tu revois un jour ton salaud de mari, n’oublie surtout pas de lui dire ce qu’on t’a fait. » Elle reste encore une semaine sans subir de nouvel interrogatoire. Après quoi on la raccompagne à son domicile. Ayant raconté son histoire à sa mère, celle-ci la convainc de tout dire à B. Aussi, dès le premier contact établi avec son mari, lui avoue-t-elle son déshonneur.

Le premier choc passé, engagé par ailleurs dans une action de tous les instants, B. reprend le dessus. Pendant plusieurs mois, il entend de multiples récits de femmes algériennes violées ou torturées ; il aura l’occasion de voir des maris de femmes violées et ses malheurs personnels, sa dignité de mari bafoué restent au second plan.

homme-honte

En 1958, il est chargé d’une mission à l’extérieur. Au moment de rejoindre son unité, une distractivité inhabituelle et des insomnies inquiètent ses camarades et ses supérieurs. Son départ est retardé, et une visite médicale décidée. C’est à ce moment que nous le voyons. Bon contact immédiat. Visage mobile, un peu trop peut-être. Les sourires sont légèrement exagérés. Euphorie de surface : « Ça va… ça va… Je me sens mieux maintenant. Donne-moi quelques fortifiants, des vitamines, et laisse-moi remonter. » Par en dessous perce une anxiété de base. Est hospitalisé aussitôt.

Dès le deuxième jour, l’optimisme-écran s’effondre, et c’est un déprimé pensif, anorexique, qui garde le lit, que nous avons devant nous. Il fuit les discussions politiques et manifeste un désintérêt marqué pour tout ce qui concerne la lutte nationale. Il évite d’écouter les nouvelles ayant trait à la guerre de libération. L’abord de ses difficultés est très laborieux, mais au bout de quelques jours, nous pouvons reconstituer son histoire.

(…) À partir de cette période, les insomnies deviennent très pénibles, et malgré une dose assez importante de neuroleptiques se développe un état d’excitation anxieuse qui trouble considérablement le Service. Il nous parle alors pour la première fois de sa femme en riant et nous dit : « Elle a goûté du Français. » (…)

« Je me suis marié avec cette fille alors que j’aimais ma cousine. Mais les parents de la cousine ont arrangé le mariage de leur fille avec quelqu’un d’autre. Alors j’ai accepté la première femme que mes parents m’ont proposée. Elle était gentille, mais je ne l’aimais pas. Je me disais toujours : tu es jeune… attends un peu, et quand tu trouveras le bon numéro, tu divorceras et tu feras un bon mariage. Aussi étais-je peu attaché à ma femme. Avec les événements, je me suis éloigné d’elle encore davantage. À la fin, je venais prendre mes repas et dormir sans presque lui parler.

« Au maquis, quand j’ai appris qu’elle avait été violée par des Français, j’ai d’abord ressenti de la colère contre ces salauds. Puis j’ai dit : « Oh, ce n’est pas grave ; elle n’a pas été tuée. Elle pourra recommencer sa vie. » Et plusieurs semaines après, je me suis rendu compte qu’elle avait été violée parce qu’on me recherchait. En fait, c’est pour la punir de son silence qu’elle fut violée. Elle aurait parfaitement pu indiquer au moins un nom de militant à partir duquel on pouvait retrouver, détruire le réseau, et peut-être même m’arrêter. Ce n’était donc pas un simple viol, par désœuvrement ou par sadisme comme j’ai eu l’occasion d’en voir dans les douars, c’était le viol d’une femme têtue, qui acceptait tout au lieu de vendre son mari. Et ce mari, c’était moi. Cette femme m’avait sauvé la vie, et avait protégé le réseau. C’était à cause de moi qu’elle était déshonorée. Pourtant elle ne me disait pas : « Voici ce que j’ai enduré pour toi. » Elle me disait au contraire : « Oublie-moi, refais ta vie, je suis déshonorée.« 

« C’est à partir de ce moment que j’ai décidé en moi-même de reprendre ma femme après la guerre, car il faut te dire que j’ai vu des paysans essuyer les larmes de leurs femmes qui avaient été violées sous leurs yeux. Cela m’a beaucoup ébranlé. Je dois t’avouer d’ailleurs qu’au début je ne pouvais comprendre leur attitude. Mais, de plus en plus, nous avons été amenés à intervenir dans ces histoires pour expliquer aux civils. J’ai vu des civils volontaires pour épouser une jeune fille violée par les militaires français et devenue enceinte. Tout cela m’a amené à repenser le problème de ma femme.

« J’ai décidé de la reprendre, mais j’ignore encore comment je réagirai en la voyant. Et souvent, en regardant la photo de ma fille, je pense qu’elle aussi est déshonorée. Comme si tout ce qui venait de ma femme était pourri. S’ils l’avaient torturée, s’ils lui avaient brisé toutes les dents, cassé un bras, cela ne m’aurait rien fait. Mais cette chose, est-ce qu’on peut l’oublier ? Et était-elle obligée de me mettre au courant de tout cela ? »

Il me demande alors si sa « faiblesse sexuelle » est à mon avis causée par ses tracas.

Réponse : « Cela n’est pas impossible. »

Il s’assied alors sur le lit :

« Qu’est-ce que tu ferais si cela t’arrivait ?

– Je ne sais pas…

– Reprendrais-tu ta femme ?

– Je pense que oui…

– Ah, tu vois… Tu n’es pas tout à fait sûr… »

Se prend la tête dans les mains et après quelques instants quitte la chambre.

À partir de ce jour, accepte progressivement d’entendre des discussions politiques, tandis que les migraines et l’anorexie régressent considérablement.

Au bout de deux semaines, rejoint son unité en me disant.

« À l’indépendance, je reprendrai ma femme. Si cela ne marche pas, je reviendrai te voir à Alger. »

Frantz Fanon, « Les damnés de la terre ».

Publicités

2 réflexions sur “« Oublie-moi… Refais ta vie. Je suis déshonorée. »

  1. Pingback: Grand Écran : « Les Innocentes », « Demolition », des coups de cœur et un flop.  – Cocaïnolivre.

Des choses à dire ? BismiLlâh !

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s